回到家后才开始难过，后知后觉地发现，某种联系从那一刻起不可避免地变淡了。从没想过“再没有爷爷奶奶家可以回”这样的事情。总以为当我回头的时候，它一定还在那儿……
葬礼后的午后，一个人到山上去，园子再往后的路已经显得很陌生了。在达到园子之前的路上，原本有棵含笑，长在路口拐角处的陡坡上，终究也寻不得了。林间的路远比山上的平坦，连杂草也是规整的。雨后的树林满是春的味道。走在这样的路上，似乎想起《瓦尔登湖》里的某个段落，要是能一直这样走下去也好……
Continue reading除夕的早晨，照例回爷爷家，往年的团圆饭也是和爷爷奶奶一次吃的。只是奶奶走了以后，爷爷的身体也已经变得很不好。老屋便也完全荒废了（连过夜的地方也没有了）。
记忆中第二次能在自己家里吃团圆饭。这对我来说这自然相对开心一点。只是对于长辈来说，或许又是另一种凄冷吧。忠于自我一直是自己最重要的原则，可是总不希望成为别人不快乐的原因。
和父亲去给老屋换春联。屋里地板上散落着不知哪里飘进的枯叶。仔细地看了一遍老屋，才注意到两边偏房的门梁上写着“日暖”“风和”。听父亲说老屋上次翻修已经是1960年的事了。除去因无人打扫留下的灰尘，岁月似乎并没有给它留下太多伤痕。它就这样静默着注视着一代又一代的人。想起小学时在这里度过的暑假。白天躲在屋里看《红楼梦》，夜里枕着竹床，数天上的星星，在那样的年纪，星空似乎总藏在最深邃的奥秘。
Continue reading